Héros de la guerre 1914-1918 et baron désargenté, Jérôme Napoléon Antoine vit d'élégance et de séduction grâce à ses relations fortunées. La chance lui sourit. Il gagne un million à Saddokan, un mufle milliardaire et lui enlève Perle, sa brillante et exquise amie qui fut son ancienne flamme dix ans auparavant. Il gagne onze millions au marquis de Villamayor qui le paye partiellement avec un yacht, l'Antarès et lui promet de verser la soulte de deux millions. Il prend possession du navire à Rotterdam et décide de se rendre à Monte-Carlo par les eaux intérieures. L'argent faisant à nouveau défaut, ils se trouvent en panne à l'écluse de Vernisy. Perle accepte la demande en mariage de Maurice Montbernon, négociant en champagne. Jérôme s'arrête un instant chez Maria la patronne du «Café de la Marine» qui lui offre une vie modeste et confortable.